notte magica
Marzo 26, 2008
La notte è densa, quasi torbida.
Siedo in alto, e osservo; e ascolto.
Silenzio, intorno; la luce ambrata dei lampioni svapora sull’asfalto grigio-fumo, creando fasci più chiari e nascondendo in un buio pallido anfratti spigolosi.
Le ombre degli esili tronchi, sparuti e secchi, si proiettano come vecchie scope con astratta immobilità; ad intermittenze regolari, due o tre pipistrelli disegnano gocce piatte nell’aria, attorno ai tralicci, sfarfallando su trasparenti tappeti volanti e intrecciando il loro volo scomposto all’ascesa calma delle piccole falene dorate.
Osservo la luce accecante di un faro lontano riverberarsi su una ragnatela di vetro; nel nero basso, poche stelle e fumi bigi; oltre il terrazzo, i tigli scuotono al vento le loro chiome pesanti e si protendono d’intorno come polipi, accarezzando di sussurri l’aria.
In un’atmosfera onirica, i pipistrelli si allungano sopra il mio capo, rincorrendosi in frullii d’ali ed emettendo brevi suoni interrotti; lontano, un lampo ovattato e diafano; intorno, una cappa di vacui rumori, spenti dal silenzio, di automobili veloci e raganelle, e il perpetuo canto dei grilli.
Una foglia accartocciata si srotola, a piccoli balzi, sul marciapiede; poi, in un guizzo di nero e di bianco, un gatto attraversa furtivo il buio e oltrepassa il recinto metallico, mentre due occhi fluorescenti violano col loro sguardo sgraziato, innaturali, la notte pulsante di respiri e segni, di parole che stormiscono, a tratti, con voce più gonfia.
Poso il mio dito su ogni cosa; vedo non vista, e come un fantasma sento attraversarmi il respiro delle cose, e impregnarmi di pienezza inquieta.
E tendo l’orecchio ai messaggi degli alberi, ma ancora non riesco a decifrarli, presagio di devastante, brillante grandezza.
31 Maggio 2005
24:25